indlæg mærket ‘kalender’

Fremmede mennesker

Jeg fotograferer praktisk talt aldrig fremmede mennesker. Men i går aftes tog jeg et snigfoto af en ballerina-bobby der holdt rygepause fra turisterne, og i dag mens jeg stillede skarpt på en grøn plastikpose under nogle træer var der en mand i grøn t-shirt som cyklede ind i mit billede, og da jeg så den ekstra grønne farve i søgeren tænkte jeg, at det jo ikke kunne skade at knipse en enkelt gang mere. Straks efter lød der et brag på den anden side af træet bag mig. Det var cyklisten. Jeg ved ikke om det var min skyld, men jeg kunne ikke undgå at få det indtryk, at jeg måske havde distraheret ham. Han havde i fald ikke ikke set trappen, som ragede ud over fortovet hvor han cyklede, og nu lå han på jorden og holdt sig om sit knæ. Men han var heldigvis ikke vred, han smilede og havde faktisk ikke rigtig opmærksomhed til overs for mig. Øverst på den lille trappe sad der en ung kvinde på en bænk, og de var allerede kommet i snak.

Så begyndte det at småregne og jeg gik ind på museet. Da vi var vi kommet ud igen og sad på trappen udenfor fik jeg øje på nogle slatne gule balloner på metalhegnene på pladsen overfor og gik også over og tog billeder af dem, og bagefter af nogle røde gavebånd der var viklet rundt om hegnet. Straks jeg havde taget mine billeder begyndte en gruppe kvinder at bære det hele væk. Mens jeg gik tilbage tænkte jeg på hvor tit et billede på den måde er her og nu. Så satte jeg mig på trappen igen og indså at indstillingen på kameraet havde været helt håbløs. Og nu var ballonerne væk. Jeg gik alligevel over gaden og tog et enkelt billede mere af noget tredje, og så kom den kvinde som havde samlet de døde gule balloner sammen forbi mig med dem i hånden. I virkeligheden et meget bedre motiv, slog det mig. Men jeg kunne ikke få mig til at bede hende stoppe op.

Hopes in the bin

hopesinthebin

Uden for pubben på den anden side af gaden står en kvinde med en øl og en sølvtaske og råber længe efter en mand med rygsæk ovre på det andet hjørne. Jeg kan kun høre hendes stemme, ikke hans, og jeg kan ikke høre ordene. Manden forsøger at berolige hende, men uden held. Hun begynder at gå ned ad sidegaden imens hun fortsat råber, og han følger efter hende på modsatte fortov, og kort efter kommer hun tilbage og går ned ad den store vej i stedet, hvor hun træder op i en busk og nødtørftigt forsøger at skjule sig imens hun læner sig ud for at holde øje med ham.

Da jeg kigger ud igen går de begge ned ad vejen langsomt og med afstand imellem sig. Han går hen til hende og lægger armene forsigtigt omkring hende som for at aflede hendes vrede, men han prøver ikke at holde fast da hun begynder at gå igen. Jeg bliver stående et stykke tid i vinduet og venter på at de er nået langt nok væk, så går jeg ned på gaden med kameraet. Idet jeg træder ud på trappen ser jeg ræven som er på vej om i baghaven. Jeg bliver stående på afsatsen og den stopper og ser op på mig som en hund. På samme fortov som de gik ned ad kommer nu en mand og en kvinde som stopper op og begynder at kysse hinanden mens jeg går over gaden.

Det er skraldebøtten foran pubben jeg vil fotografere, fordi nogen har fyldt den med engelske flag, og en hel ranke af dem, der skulle have lokket kunder til baren, nu hænger ud over kørebanen. Det er egentlig for mørkt til at tage billeder, men jeg tænker de vil være væk når det bliver lyst igen. Inde fra pubben, som jeg troede var lukket nu, nærmer nogen sig bag min ryg. ”Det er godt,” siger en mand, ”jeg så det også godt før”. Han spørger om jeg er kunstner ligesom han selv. ”Det har allerede en titel,” siger han, ”Hopes in the bin”.

Et ægtepar der skændes om stegemargarine. “Du lægger dem ikke sammen. De skal ligge sammen på båndet, stegemargarinen”.

En jakkeklædt cyklist med hænderne for ørerne.

Jeg var virkelig overbevist om, at hendes grønne hænder var et bundt asparges.

“Din store idiot”, råber de og cykler videre i høj fart. Resten af dagen har man deres fremmede vrede siddende i nakken.

Jeg var måske den eneste, der så ham tabe sin kam, men jeg råbte ikke efter ham. Jeg blev bare holdende et øjeblik for at se, om han selv opdagede det.

Når de rejsende med deres bagagevogne begynder at ligne posedamer.

Ingen kan lade være at se, om nogen venter på dem i ankomsthallen.

Fornemmelsen af, at “nu kører det”, “nu ved jeg præcis, hvad jeg vil skrive”. Direkte forbundet med lysten til at forlade tastaturet.

En dreng, der synger playback til musikken på min iPod.

En hund med Gucci-solbriller.

En potteplante, hvis grene og blade er helt umulige at læse.

Et sørgmodigt ansigt i pølsevognens bagvindue.

Og som tre timer senere begynder igen.

Lyden af en vandhane, der er holdt op med at dryppe.

De havde netop pakket huset ind i plast, lige før vi flyttede ind. Den første måned var der ingen udsigt. Nu til morgen, to en halv måned senere, fjernede de også stilladset, og vi kunne se, hvordan huset, vi har boet i, ser ud. Det er blevet forår. På søndag flytter vi igen.

Men hvorfor er det, jeg lukker øjnene, når jeg pudser mine briller?

Det er i forrummet til et lokale med pengeautomater. De sidder på gulvet og drikker i det skarpe neonlys. Udenfor er fortovene spejlglatte. Dét er Berlin, siger vi til hinanden.

Slog et spejl itu. Signerede kontrakten. Skrev en kort tekst om en blå nøgle.

Alle siges at kunne huske den første gang. Hvem kan huske den sidste?

En hel dags overspringshandlinger, og så i minutterne før jeg må gå: den perfekte ro og koncentration.